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PSIE DUSZE 


Znałem człowieka, o którym mó- 
wiono, że psi jego los. Szczery i zacny 
był to człowiek. Prawdę złym głosił, 
dla dobrych stawał się druhem serdecz- 
nym. Biedny był oczywiście. Zle odziany 
w psią pogodę zaziębił się kiedyś, po- 
tem cierpiał głód, chłód nad nim się 
znęcał, aż w końcu smutną dolę śmierć 
zmogła — psia śmierć, w opuszczeniu. 

Pośmiertnych mów nie prawił mu 
nikt, bo za trumną przyszło dwóch 
tylko: człowiek wielkiego serca, głodny, 
obdarty, i mały pies, chudy kudłaty. 
Pierwszy z tej pary przyjaciół pięście 
zacisnął nad świeżą mogiłą, komuś 
w Świat żywych posłał przekleństwo: 
Szkoda psia krew człowieka... i po- 
szedł złamany z cmentarza zapomnienia 
Szukać. Drugi pozostał tak długo, aż 
go rankiem grabarz martwego za wrota 
wyrzucił, nogą zepchnął do rowu i za- 
klął: Psia służba! 


Nie wiem co w takiem marnem 
psiem ciele mieszka, co w nim myśli 
i rządzi... dusza, nie dusza?, to pewne 
jednak, że żyje tam serce, a tak tkliwe 
i kochające, tak wiernie dla swoich od- 
dane, że doprawdy należy mu się ludzka 
wdzięczność. I dobrze uczynił ten spra- 
wiedliwy, co zamyślił oddać wiernemu 
psu uznanie po Śmierci, bez względu 
na to, że ludzie zimni, bezduszni 
nazwą ten objaw serdeczny dziwactwem. 
Mam tu na myśli psi cmentarz w Pa- 
ryżu »Cimetiere des chiens«, jak głosi 
napis u bramy wejściowej. Dziwny to 
cmentarz ! Na wstępie pomnik psa Barry. 
Zycie uratował czterdziestu osobom. 


przez czterdziestą pierwszą zabity. Uro- 


czyście, z dumą opowiada mi grabarz 
o wielkim psie Francji: Da górze 
św. Bernarda w klasztorze, wśród za- 
konnej braci żył Barry; podczas Śnież- 
nych zawieji zbłąkanych pół żywych 


z pod Śniegu odkopywał, ciałem włas- 
nem egrzewał, potem pomoc sprowa- 
dzał z klasztoru. W dwunastym roku 
tej wiernej ofiarnej służby, pewnej nocy 
burzliwej wybrał się Barry na zwykłą 
wędrówkę, odnalazł żołnierza, a gdy go 
ze śmiertelnego odrętwienia obudził, ten 
chwycił za pałasz i psa zabił. Kultura 
zachodu pozwoliła pochować psa boha- 
tera i wystawić pierwszy pomnik nie 
ludzkiej zasłudze. 

Poza wielkim Barry leży tu sto kil- 
kadziesiąt psów bez historji, o nieznanej 
Światu cichej poczciwości, ocenianej 
tylko przez wdzięczną rodzinę, której 
ów «gardien du riche”, »ami du pauvre< 
służył tak wierne. 

Wspomnienia te, obok imienia psa 
zawierają często myśli, zwykle jednak 
niepochlebne dla ludzi. Oto niektóre: 
>Im więcej poznaję ludzi, tem więcej 
cenię i szanuję zwierzętać, głosi kolu- 
mienka ńa grobie ukochanej Iwetty. 

»Pies ma tę cnotę, że nie naśladuje 


człowieka, nie staje się zwierzęciem«, 
oświadcza ktoś z żalem na płycie, po- 
święconej Rekowi. | 

»Nie kradł, nie kłamał, nie pożyczał 
l za oczy nie szczekał« to Kastor, uro- 
dzony w Londynie dnia 17 grudnia 
1873. | 


I w tym to rodzaju sto przeszło. 
napisów. W zakończeniu mej wędrówki 
rozpoczynam rozmowę z odźwierną: 


— A groby familijne są zamawiane ? 
— Dotąd nie było tego. 
— A psy nie straszą po nocach? 


—- Rzadko się zdarza, ale za mojej 
pamięci włóczyła się tu jedna pokutu- 
jąca dusza. 


— Ależ dobra Pani, pies niema 
duszy ! 

— Ma! Ma i duszę i serce i ro- 
zum.. i sumienie, a człowiek tylko 


wtedy, gdy jemu jest z tym dobrze. 
I na tem zakończyła swą rozmowę. 


